有书真好啊！【126】《狼王托蒂自传》
昨天的推送手滑，发错了文章链接，应该是：
今天谈一本名人传记的阅读感受。
当代西方最著名的历史哲学家海登·怀特说：“没有人拥有过去，也没有人可以垄断如何研究过去，或者是如何研究过去与现今的联系……今日，每个人都是历史学家。”
在这个人人都是史家的年代，名人传记成为一种特殊的商品，同样也是大众史学的一部分。从名人的视角里，展现公众的叙事、故事和历史经验，成为当代文化的重要组成部分。
作为一名意大利球迷，托蒂的传记是星星读完的第二本球星传记。第一本是巴乔的《天上的门》，当时在《大河报》副刊上连载。高三的星星做了精心的剪报。
这本书是托蒂口述，作家保罗·孔多撰写。主要翻译者是知名的足球记者、罗马球迷朱晓雨。从文学的角度，这本书翻译得非常好，没有翻译腔，文字生动流畅，保留了原著风味，又贴近中国读者。
真诚为朱晓雨老师点赞！
在阅读的过程中，记录一些个人觉得有意思的片段：
1.奥斯卡最佳外语片《绝美之城》开始的60秒，镜头给到一位女士，正在阅读《米兰体育报》。报纸标题是“托蒂告急”，配了一张托蒂痛苦到底的照片。四舍五入，托蒂获得了奥斯卡金像奖……
2.托蒂喜欢看的电视剧有《加州公路巡警》《夏威夷神探》，当然也包括《足球小将》（1983年上映）。在自传中，他说：“在我这一代球员里，我不知道是否有人在小时候没有为这些日本的足球小将们痴迷过。”
3.托蒂小时候很矮，因此得到了“矬子”的外号。他在书里说：“我看到梅西小时候在阿根廷也遇到类似问题的报道，我特别感同身受。”感觉托蒂有点凡尔赛，毕竟他身高180cm，比梅西高11cm……
4.托蒂的首场意甲比赛对手是布雷西亚，同场的球员包括米哈伊洛维奇、卡尼吉亚、哈吉等。
5.泽曼担任教练时，每天都会检查球员的体重。为了怕球员动手脚，他自己从家里带体重秤。竞技体育果然是非常专业的运动。
6.1998年，托蒂在不知情的情况下，被整蛊节目拍摄。当时在餐厅，女服务员故意脱掉衣服，托蒂与她调情，节目效果拉满。托蒂说：“那些年是轻松快乐、充满欢笑的时光，生活很美好。”
7.罗马夺得联赛冠军的赛季刚开始时，球队表现不太好。数千名球迷冲进训练基地，向球员投掷不计其数的臭鱼和鸡蛋。最后托蒂等老队员平息了骚乱。球迷对主队的感情，永远是最纯粹的。
8.在对阵老东家佛罗伦萨的比赛中，巴蒂斯图塔打进了关键的入球。其他罗马球员都在疯狂庆祝，托蒂看到巴蒂用袖子擦拭泪水。托蒂说：“他擦得不是汗，是真正的泪水。”这些复杂的情感，也是我们爱上足球的重要原因。
9.托蒂的队友卢帕特利在切沃效力期间，曾经要求穿10号秋衣。他是一名守门员。
10.萨默埃尔多次在场上为被侵犯的托蒂“复仇”。这就是所谓的博卡规则：保护你的10号，后面赢得比赛的事就交给他来办。
11.关于罗马德比：在这样的比赛里，你必须用除了技术以外的东西来赢得尊重。
12.关于中田英寿：他是一个纯粹、谦恭却又高冷而安静的“怪人”，他是我们中的一员，但是却从未放弃他那个外人无法进入的世界。（翻译得真好！）
13.罗马夺冠后，托蒂戴上头盔，骑上一辆小摩托在城里游荡，偷偷观察幸福的罗马市民。整个城市陷入了狂欢。“那是一种抛开了任何顾忌和思虑的喜悦，那是我生命中最美好的一个夜晚。”
14.夺冠后一周，托蒂在餐厅吃饭被球迷发现，附近一度聚集了5000人。老板让他们爬墙逃跑，途中惊动了梵蒂冈的神父，还好神父认出了托蒂。（只有看传记才能知道这些细节）
15.关于卡萨诺：是复杂的童年让他变成那个样子，性格就像一个火药桶，总是一点就炸……从精神上他从未完全走出自己童年的经历……他并不是真的坏，只是内心总有一股洪荒之力推动着他去制造麻烦……他是一个至情至性的人，游走于自我伤害的边缘。
16.托蒂吸吮大拇指的庆祝动作并不是献给孩子，而是献给妻子伊拉莉。在她专心做事时，就会把大拇指放进嘴里。“重复这一个动作，是我献给改变了我人生的女人的礼物。”
17.本书的第九章《不，谢谢》记录了托蒂拒绝皇家马德里的心路历程。个人觉得这是全书最精彩的章节。猜测朱晓雨老师翻译时，很可能感动得落泪了吧。
18.关于马特拉齐：他的很多犯规并不是源自他的侵略性，而是因为有时他的防守动作慢半拍。（神吐槽）
19.在罗马更衣室里都说英语，我一直认为这不正常……大家交流起来好像我们不是罗马，而是阿森纳或者切尔西。
20.托蒂认为：现代社会还有这有损团队精神的一面，那就是智能手机。它有很多神奇的功能，同样能在任何时刻把你达到遥远的其他世界或者将自我与世隔离，而有的时候，你本应该与团队水乳交融。
21.对于世界杯对阵澳大利亚的比赛中替补：在那个漫长的春天里，是他（里皮）一直等待并激励着我……他投我以木瓜，我理当报之以琼琚。（这句翻译得极佳！）
22.对澳大利亚罚入致胜点球：我把手指放进嘴里时早就忍不住笑了起来。不是微笑，而是真的笑逐颜开，因为在那一刻，过去的一切都涌入我的脑海：受伤、害怕、担心不能及时恢复的焦虑、拐杖、与时间赛跑，一切都回想起来，与这样一个无比欢乐的时刻交织在一起。
23.第251页第5行、第9行有两处错误。两处都将“卡纳瓦罗”误写成了“格罗索”。不知道是谁的锅？
24.关于内斯塔：他完全应该百分之百地与我们共同体验这种期待，但内斯塔在国家队总是不走运，在其他一些重要大赛中，他也曾经受伤。只能说这就是命运。
25.决赛前言，意大利全队都失眠，有人打游戏、有人打牌，布冯看温网，阿梅利亚在看书。德尔·皮耶罗带着嘲讽的笑容先睡了，说：“你们知道，我习惯了决赛的气氛，所以决赛前对我没有任何影响。”他立即遭到骂声和拖鞋伺候。
26.关于规则：尊重他人，展示自己，然后再发表意见。这一点永远不会改变，因为这是金科玉律。
27.托蒂应该很喜欢看电影，在书中提到了十多部电影的名字。包括《角斗士》《闪灵》《回到未来》等。伪电影迷星星认为出现的位置都很恰当。
总之，这是一本值得一读的好书。即便你不是球迷。